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Esta ponencia esta inclusa en una investigación más amplia cuyo objectivo es 

hacer una análisis desde a producción de intelectuales que llegarán  en Brasil como 

exilados entre los dos conflictos mundiales. Brasil es frecuentemente visto como un país 

de inmigrantes o viajeros, y no a través de la mirada del exilado. Como si el país no 

había recibido un importante grupo de exilados y que muchos de ellos no han dejado 

importantes relatos de su condición de desplazamento. 

El exilio impregna la literatura como una metáfora, incluso siendo considerada 

como el arquetipo de la situación del escritor o artista. Hace importante recordar aquí 

Adorno cuando dice que el sentimiento de extrañeza, de no sentirse en casa estando en 

casa, es la única postura moral aceptable.  

Si analizamos la literatura y la producción intelectual de los exiliados en Brasil a 

lo largo del siglo XX, encontramos ejemplos de todas estas manifestaciones de la 

condición impuesta en la eliminación del exilio. Esta comunicación se centra en la 

experiencia del exilio dos intelectuales importantes, a saber: Otto Maria Carpeaux y 

Flusser Villem. El primer, austriaco y católico, fue un importante crítico literario en 

Brasil entre los anos de 1945-1968, el segundo, checo e judío, tiene una obra filosófica 

reconocida internacionalmente. 
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Abstract 

This paper is included in a wider investigation whose objective is to make an 

analysis from a production of intellectuals who arrive in Brazil as exiles between the 

two world wars. Brazil is often seen as a country of immigrants or travelers, and not 

through the eyes of the exile. As if the country had not hosted an important group of 

exiles and many of them have left important accounts of his condition of displacement. 

The exile pervades the literature as a metaphor, even being considered as the 

archetype of the situation of the writer or artist. Adorno makes important to remember 

here when he says that the feeling of strangeness, of not feeling at home being at home, 

is the only acceptable moral stance. 

If we analyze the literature and intellectual production of the exiles in Brazil 

throughout the twentieth century, we find examples of all these manifestations of the 

condition imposed by the elimination of exile. This paper focuses on the experience of 

exile two important intellectuals , namely : Otto Maria Carpeaux and Villem Flusser . 

The first, an Austrian and a Catholic, was an important literary critic in Brazil between 

the years of 1945-1968 , the second one, Czech and Jewish , its internationally 

renowned philosophical work . 
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Ponencia 

Cultura y história en exílio: las obras de Otto Maria Carpeaux e Villém Flusser” 

 

É sempre difícil encontrar o limite entre a imigração e o exílio nos documentos, 

somente através de relatos, autobiografias ou diários é possível atestar a condição de 

uma viagem movida pela perseguição e pela intolerância política, religiosa ou étnica. 

Entre 1929 e 1945 entraram no Brasil cerca de 465.000 estrangeiros, muitos chegaram 

na condição de exilados, fugidos das perseguições políticas na Europa e da crise 

econômica do entreguerras. Os portugueses constituíram um fluxo de deslocamento 

constante e vigoroso desde o início do século, e mais de 900.000 vieram para o Brasil 

entre 1904 e 1933. O pico de deslocamento de italianos se deu entre 1904 e 1913, e 

estima-se que, a partir de 1933, 16.000 alemães e austríacos encontraram refúgio no 

país.  

Uma imagem que poderia sintetizar essa diferença entre o imigrante e o exilado 

pode ser encontrada em um texto do escritor Moacir Scliar, nascido em Porto Alegre no 

centro da comunidade judaica local, no bairro do Bom Fim, intitulado Max e os felinos. 

Na pequena novela, Scliar narrou à história do jovem judeu alemão Max Schmidt que, 

depois de diversos percalços em Berlim às vésperas da Guerra, embarca fugido no porto 

de Hamburgo em um navio para o Brasil. Uma das viradas da trama ocorre no momento 

em que se dá a situação da fuga/travessia pelo mar: o velho navio (em um ganancioso 



golpe do capitão e do proprietário) é posto a pique e Max é abandonado pela tripulação. 

O herói se salva em um escaler, mas fica preso no bote junto com um jaguar. O centro 

da questão está na impossibilidade de retorno que sugere o afundamento do navio. Esse 

é o mesmo horizonte de expectativa de todo perseguido que foge e o que o diferencia do 

imigrante. Sua trajetória depende de situações que não controla, em condição de 

instabilidade perpétua convive e negocia sua experiência com o outro. 

O exilado vive sob a pressão de adaptar-se à nova realidade, mas conforme as 

referências idealizadas de um tempo passado e de um lugar que não mais existe. Nesse 

sentido, não são poucas as tentativas de exilados que tentam reproduzir no exílio seu 

lugar de origem, como o “pequeno Portugal” dos expatriados do salazarismo no Brasil. 

Cultivando uma rede de referências que mantém atualizada a ilusão da origem e do 

retorno, criam-se dois mundos e dois tempos. O presente vivido está afastado do 

passado, cultivado como ideal na memória daqueles que compartilham a distância do 

lugar de que foram expulsos. 

Dentre os muitos exilados que fizeram do Brasil sua nação de acolhimento, estão 

italianos, portugueses, espanhóis, russos, poloneses, franceses, sírios, libaneses e 

pessoas de muitas outras nacionalidades. Sobrepõem-se às nacionalidades as 

identidades religiosas judeus, protestantes, cristãos, cristãos maronitas, sírios alauítas 

etc.  

Gostaria de restringir os exemplos, neste texto, a dois casos que compõem um 

conjunto coeso e ao mesmo tempo diverso. Dois exilados do antigo império austríaco 

que chegam ao Brasil em datas muito próximas e que tomaram atitudes muito distintas 



com relação à situação de exílio e que produziram sobre o Brasil relatos muito Otto 

Maria Carpeaux e Villém Flusser  

  Carpeaux produziu com intensidade no território de seu exílio. Universalista 

convicto e humanista de formação, foi atropelado pela modernização conservadora das 

nações européias em crise. Para ele, a história é construída por homens, e a 

modernidade não é uma condição atrelada ao nacional. Na contramão da tradição 

brasileira, preocupada com a especificidade de sua brasilidade, esse exilado pertencia à 

outra história, àquela que remetia, parafraseando Stefan Zweig, “aos momentos 

decisivos da humanidade”. 

Nascido Otto Karpfen, de pai judeu e mãe católica, Carpeaux cresceu e se 

educou na cosmopolita Viena das primeiras décadas do século XX, quando a cidade 

estava mergulhada numa das maiores crises de sua história. Residiu naquela cidade até 

março de 1938, quando foi obrigado a fugir para escapar da perseguição nazista, por 

ocasião da anexação da Áustria pela Alemanha. 

 Como a maior parte dos filhos da burguesia judaica de Viena, Otto Karpfen foi 

mandado à universidade para obter seu título de doutor. Na Universidade de Viena, 

frequentou cursos de filosofia e de química, formando-se em 1925, depois de defender 

tese sobre experiências físico-químicas no laboratório da fundação Spiegler. Concluído 

os estudos, Karpfen abandonou sua formação científica para estudar filosofia em Paris, 

Literatura Comparada em Nápoles e Sociologia e Política na Escola Superior de Política 

em Berlim. Nessas metrópoles, o jovem Karpfen viveu seus anos de formação.  

Sua conversão ao catolicismo data provavelmente do início dos anos 1930. A 

incorporação do nome “Maria”, quando da publicação seu livro sobre teologia, Wege 



nach Rom (Caminho para Roma), seria um sinal dessa conversão. Assim, como muitos 

intelectuais e artistas de sua geração, Karpfen possuía ancestralidade tanto judaica como 

católica, o que significava conviver com concepções de mundo bastante diferentes.  Ao 

contrário de muitos, aproximou-se do conservadorismo católico e manteve-se distante 

do liberalismo da comunidade judaica austríaca.  

 Com o advento do nacional-socialismo na Alemanha e na Áustria, Karpfen 

passou a atuar firmemente em defesa da independência de seu país em órgãos de 

imprensa católicos, como a revista Der christlische Ständestaat. Aos poucos, 

transformou-se em um ideólogo da vertente social-cristã, cujo ápice foi seu engajamento 

no governo de Engenbert Dollfuss. 

 Em 1938, com o Anchluss, Carpeaux refugiou-se, primeiro, na Antuérpia, onde 

encontrou trabalho no Gaset Van Antwerpen, o maior jornal belga de língua holandesa. 

Em 1939, em face do avanço das tropas hitleristas, abandonou a Bélgica e veio para o 

Brasil. Durante a viagem, de navio, a Guerra teve início na Europa. Ele e sua mulher, a 

cantora lírica Helena, desembarcaram em 1939 com uma bagagem de livros raros e um 

pedido de asilo do papa Pio XII dirigido ao intelectual católico Alceu Amoroso Lima, 

que o acolheu. Em menos de um ano, Karpfen – agora Otto Maria Carpeaux – aprendeu 

a dominar o português, adotando o Brasil como seu habitat intelectual, a ponto de se 

naturalizar em 1944.  

 Foi no jornalismo que Carpeaux encontrou seu ganha-pão regular e onde 

conquistou admiradores e amigos, de Aurélio Buarque de Holanda a Graciliano Ramos, 

de Franklin de Oliveira a Álvaro Lins, de Antonio Callado a Alceu de Amoroso Lima e 

Carlos Drummond de Andrade. Foi também na imprensa que se envolveu em algumas 

polêmicas e publicou boa parte de seus artigos e ensaios.  



Uma dessas polêmicas revela alguns aspectos da relação do crítico literário com 

o cerne do movimento modernista brasileiro. Em 1943, diversos intelectuais, muitos 

deles alinhados ao movimento modernista, assinaram um manifesto de repúdio a 

Carpeaux, com a acusação de colaborador do nazismo. O fato que provocou essa 

manifestação foi um obituário do escritor Romain Rolland, assinado por Carpeaux, na 

qual ele faz uma avaliação pouco elogiosa da obra do autor do ciclo romanesco Jean-

Christophe. Rolland era um defesor da posição pacifista dentro da Europa, desde a 

publicação de Au-dessus de la mêlée em 1915, e tido em alta conta por parte dos setores 

modernistas no Brasil. A resposta ao texto de Carpeaux, na forma de um manifesto, foi 

contundente. Entre os signatários do documento, estavam Mário e Oswald de Andrade, 

Guilherme Figueiredo e Carlos Lacerda. 

 A obra de Otto Maria Carpeaux, mesmo que construída no universo irregular da 

escrita jornalística, está longe se ser uma obra fragmentária. Pelo contrário, existe uma 

organicidade que a perpassa. Nos seus primeiros escritos – A Cinza do Purgatório 

(1942), Origens e Fins (1943) –, já se podem encontrar os temas e recursos 

fundamentais de Carpeaux, mais tarde aplicados na elaboração de sua História da 

Literatura Ocidental, escrita em 1944-45, mas só publicada no final da década de 1950.  

 Sua concepção de cultura e história permite vislumbrar um retrato do Brasil que 

não se constrói pela exacerbação da nossa singularidade, mas pela nossa inclusão no 

fluxo intelectual da sociedade ocidental. Podemos observar isso em um de seus ensaios. 

Em 1943, ele publicou uma coletânea intitulada Origens e Fins. Em uma de suas 

passagens, o autor faz uma análise do trabalho do crítico literário Álvaro Lins e fornece 

uma lúcida interpretação de sua condição de exilado: 



 “O Sr. Álvaro Lins é o crítico da crise das letras brasileiras. Falando em “crise”, 

não pretendo denunciar, evidentemente, agonias mórbidas, mas ao contrário, 

transições fecundas atormentadas pelas dores do parto duma nova época dessa 

literatura brasileira que eu acho, desde já, uma parte integral e importante da 

literatura universal. E falando sobre as letras brasileiras, estou-me servindo da 

autorização que a autoridade do Sr. Gilberto Freyre me conferiu, quando falava, 

outro dia, da minha “integração na nossa vida intelectual”. [...] A literatura é a 

expressão máxima da vida espiritual de uma nação; sobretudo nas civilizações 

jovens, onde ela representa o lieu geometrique de todas as atividades intelectuais. 

A literatura é a via regia para a compreensão de uma nação. acho que um 

intelectual recebido num país estrangeiro não tem o direito de aproveitar-se desta 

hospitalidade sem o dever, dever muito rigoroso, de interessar-se profundamente 

pela literatura desse país, até às últimas possibilidades de compreensão.” 

 Essa citação consta de uma seção denominada, não por acidente, No Mundo 

Novo e, acredito, torna claras duas questões que mobilizam esta pesquisa. A primeira é 

que uma vez se definido como um intelectual estrangeiro em processo de aproximação a 

uma outra cultura, Carpeaux se coloca como tendo deveres e obrigações para com ela.  

 É interessante ver, em segundo lugar, que aparece como um dever “rigoroso” do 

exilado, acolhido no novo mundo, a compreensão da relação nação/literatura na sua 

profundidade local. Aliás, a literatura como expressão máxima da nacionalidade torna-

se, nesse caso, o acesso privilegiado a especificidade da civilização que se busca 

compreender. Não significa, com isso, deslumbrar-se com sua singularidade, antes ao 

contrário, trata-se de, ao entendê-la, incorporá-la ao fluxo da civilização ocidental. 



Carpeaux pensa a relação literatura/nação brasileira como parte de uma história 

universal da qual faz parte a Espanha de Lorca, a Itália de Croce etc. 

 Considerando as narrativas que tratam da condição do exílio, a auto-definição de 

um “estrangeiro com um dever a cumprir” não é a mais comum. Carpeaux parece querer 

encontrar para si um lugar de vitória pessoal, de superação da perda trágica que o exílio 

impõe. Creio, portanto, que é conveniente algumas considerações sobre a escrita do 

exílio e uma problematização, ainda que inicial, da preocupação de Carpeaux com a 

assimilação. 

 Quase ao mesmo tempo em que Carpeaux, chegou ao Brasil Vilém Flusser, 

judeu nascido em Praga em 1920. Flusser estudou filosofia, sem concluir o curso. Veio 

para o Brasil após a invasão alemã em Praga no ano de 1939. Nos primeiros vinte anos 

no país, dedicou-se principalmente a atividades empresariais e formou-se como 

autodidata. Entre 1958/59, decidiu abandonar as atividades comerciais e se engajar na 

comunidade filosófica brasileira através do Instituto Brasileiro de Filosofia. Apesar de 

discordar de como era feita a filosofia no Brasil, tornou-se professor convidado da 

Escola Politécnica da USP (Universidade de São Paulo), lecionando a disciplina de 

Filosofia da Ciência. Foi um dos fundadores do curso de Comunicação Social da FAAP 

(Fundação Armando Álvares Penteado).  

 Em uma de suas obras mais tardias, a Fenomenologia do brasileiro, escrito em 

1994 sob o título Brasilien oder die Suche nach dem neuen Menschen: Für eine 

Phänomenologie der Unterentwicklung (Brasil, ou a procura de um novo homem: por 

uma fenomenologia do subdesenvolvimento), Flusser observou com originalidade a 

condição do exílio, colocando-a no centro de seu olhar sobre o Brasil. Com um forte 

pessimismo, definiu a condição humana a partir do exílio, visto como situação 



inelutável. O filósofo seria um exilado consciente de seu perpétuo nomadismo, e a 

filosofia se transformaria literalmente num exercício peripatético. No desenvolvimento 

de sua analise, Flusser constrói um paralelo entre o filósofo e a condição do brasileiro. 

 O brasileiro, segundo Flusser, não perdeu a “história” – pois nunca esteve nela. 

Nunca esteve enraizado, nunca teve fundamento, nunca foi dono de si. Desta forma, o 

termo da alienação se coloca quando aplicado ao problema brasileiro. Alienação 

significa o alheamento de alguém a algo que seria sua realidade primordial. Alheios a 

que seriam os brasileiros? Se nunca tiveram uma realidade sua. Desse largo sentido de 

perda, Flusser abre a vista para o novo, o inesperado, o que está além do pensamento 

ocidental. 

 Por detrás da “alienação” manifesta-se o novo, uma estranheza profunda que não 

permite a acomodação do conhecido, um lugar que ainda está por se construir. O 

brasileiro seria o habitante permanente da pátria-exílio: a residência do porvir. O 

filósofo e o brasileiro teriam em comum, para Flusser, sua condição de exilados. A 

reflexão de Flusser no caminho que parte da perda para construir o novo é um dos 

exemplos que apontam para a condição do exílio como uma potência.  
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