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Los caminos de la incertidumbre: rumbo al exilio.

El destierro es redondo:
un circulo un anillo

le dan vuelta tus pies, cruzas la tierra
no es tu tierra,

te despierta la luz, y no es tu luz

la noche llega: faltan tus estrellas
hallas hermanos, pero no es tu sangre
(Pablo Neruda)

Es sabido a través de la historia de la humanidad el significado que tiene el exilio para
las personas. Es siempre una experiencia traumatica, desgarradora, sobre todo porque
cuando esto ocurre, como fue en el caso chileno, nos vimos forzadas/os a dar un paso
que cambio radicalmente nuestra vida, nuestra existencia. Fuimos forzados a abandonar
cultura, familia, raices, mundo cultural y social. Obligadas/os, sin ni siquiera pedir o
elegir un lugar muchas veces inimaginado. Forzadas/os y obligadas/os a aprender

muchas veces una lengua, una nueva forma de comunicarnos que nos permitiera
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entender, comprender y compenetrarnos en las vivencias del entorno en el que
estuvimos inmersos. Para algunas de nosotras este fue el contexto en que se produjo esta
salida forzada, llevando con nosotras a nuestras hijas e hijos, que en ese tiempo eran
nifias/os y adolescentes, asi como para otras el nacimiento de ellos y ellas en los paises
que nos acogieron. Sus relatos hablan del impacto que les significo el golpe de estado y
la consecuente salida de sus padres. Asi como el retorno cuando fuimos autorizadas a

volver a nuestro pais de origen — Chile.

En esta investigacion, las rememoraciones aun contindan en nuestras memorias, la
partida constituyd desarraigo, lejania, rupturas de relaciones, pero también inicios de
proyectos de vida en otros lugares, otras culturas, otros y otras que no eran los nuestros.

Las imagenes del inicio del exilio estan en mi testimonio®:

Cuando aceptan la conmutacion de céarcel por exilio, y me veo
enfrentada a partir, lo recuerdo como un gran sufrimiento, ¢sabia lo que
significaba el exilio? No lo habia vivido pero lo imaginaba, ademas
partia a un pais con otro idioma, otra cultura, mi familia quedaba, mis

N

amigas, mis raices...” “...ibamos a Gran Bretaiia, era mi primer viaje en
avion y un viaje forzado, con un pasaporte que en la pagina principal,
donde estaba mi foto tenia una L (listado nacional) y abajo decia

“valido para entrar a todos los paises, excepto Chile. (M.A.).

Se decidi6, primero viajar, el esposo de mi tia'y yo. Y viajamos el 75,
en marzo. Y la mi tia viaja con mi hermano un mes después. Y
viajamos y nos recibe mi madre all4 en Frankfurt. Tenia once afios,
cuando llegué a Alemania, si, la impresion era grande, igual con
muchas ganas de conocer porque sabia que era un tema totalmente
distinto. Pero era todo como muy avasallador, ah, o sea partiendo por
el lenguaje, o sea, “a estos gringos jamds les voy a entender”. La

escuela, mira no fue tan violenta en el sentido; porque nosotros, al

' M.A. iniciales de mi nombre. En otros testimonios se nombra como Hijo o Hija



principio, llegamos a una escuela, era como trilingiie, digamos, que era

para alemanes, espafioles y yugoeslavos, me parece que era. (Hijo)

Y de ahi vino la cosa de irse a Argentina, a la cual yo también me negue.
Una vez mas. Como me habia negado a quedarme en la casa, me negué
a ir a Argentina que una vez mds mi mama me dijo “que como, que era
mujer”’, porque se quedaban mis dos hermanos mayores aca. Que era
mujer, que no me podia quedar, que si no ella se tenia que quedar
conmigo si yo me quedaba. Y también, bueno, entonces, que quedaba la
familia dividida. (Hija).

Al respecto, Rebolledo (1999) refiere que se trata de memorias del exilio que dan cuenta
de rupturas lacerantes, de desarraigos, de no pertenecer, de un tiempo suspendido en el

estar y no estar, vivir la vida de otro en un tiempo prestado.

Con todos esos sentimientos y emociones empecé a vivir. (O
sobrevivir? Empecé a estudiar inglés durante un afio, retomé un
trabajo politico mediante campafias por los presos que quedaban y
para que la dictadura terminara... formamos un conjunto de canto,

participabamos en eventos solidarios, en fin... viviendo y construyendo.

(M.A)

Luis Sepllveda? era vivir “en el pais de nadie”, pais donde nos habian acogida y otro,
como el nuestro con prohibiciobn de volver. Se trataba de reunir fortalezas,
acompafadas por otras y otros, haciendo actividades solidarias por el pais donde se nos
prohibia estar. Nuestras vivencias en ese entonces, era parte de la memoria

emblematica la memoria como una ruptura lacerante, (Stern, 2000).

Como lo relata el testimonio siguiente, con amigas y militantes, empezamos a darnos
cuentas de las diferencias que marcaba el patriarcado tanto al interior de la organizacién

politica a la que perteneciamos; como también al interior de nuestras parejas, respecto a
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las diferencias de roles que existian, lo que se esperaba para cada una, hito que

constituyd un nuevo frente de discusion y lucha.

Con mis amigas y compafieras empezamos a dar las primeras luchas
con nuestros compafieros y parejas por la forma cdmo participdbamos,
tanto a nivel politico como en el hogar, empezamos a pelear el derecho
a compartir los quehaceres de la casa, la crianza. Nos veiamos muchas
veces, cambiando pafales, cocinando, leyendo los documentos
partidarios, asistiendo a las reuniones con nuestros hijos e hijas,
estudiando, o sea, multiples. Ahi empezamos a pelear nuestro lugar a
nivel partidario y a incorporar nuestras demandas en los documentos
politicos. (M.A.)

Es asi como, por un lado estaba el quehacer de la vida cotidiana, enfrentando todos los
desafios, desde el estudio, la casa, la militancia, la solidaridad, la discusion sobre
nuestros derechos como mujeres, en definitiva, ordenando nuestra vida, realizando
tramites; y por otro lado, estaba el recuerdo del no lugar, de la no pertenencia, de una
cultura diferentes y con ello el dolor que desgarraba. (Stern, 2000) Era como si en

nuestro interior estuviesen habitando dos personas.

Cuando los quiebres de parejas se dieron, para muchas de nosotras uno de los desafios
que enfrentamos, fue el de lograr independencia, posicionarnos como mujeres, tomar
decisiones de manera auténoma, lo que implicaba la capacidad de hacernos cargo de
nosotras mismas y también de nuestros/as hijos/hijas. Estos nuevos hitos nos hacen
“Revivir”, lo pongo entre comillas, porque en mi caso y en otros relatos, seguia
viviendo, pensando, sofiando sin deshacer mis maletas, porque en cualquier momento
nos ibamos... ademas empezaron a dar a conocer los primeros listados autorizando a

personas a entrar a Chile- en mi caso, nunca sali en las listas.

Para muchas de nosotras lo Gltimos afios de exilio forzado fueron diferentes, el
propdsito fue realmente vivir y estar en el lugar, simbdlicamente abrir la maleta y
ordenar las cosas, vivir intensamente esos momentos y tomar la decision de libertad, o

sea, No amarrarme a situaciones ni lugares.



Fue en ese momento en el cual vimos claramente nuestras limitaciones, como el temor a
echar raices, el construir proyectos en otros lugares que luego no nos permitieran
regresar, que nuestros hijos/hijas crecieran y luego fuera dificil que regresaran con

nosotras.

En mi caso, fue un hito que marc6 en mi una nueva mirada de vivir, tuve la capacidad
de generar otros sentidos y una nueva forma de vivir mi vida, o sea, aprendizajes
trabajados subjetivamente y que me han permitido enfrentar los momentos mas dificiles.
Fui preparando poco a poco las condiciones para retornar, busqué trabajo en la misma
institucion que trabajaba en Nicaragua — una organizacioén internacional — para ello hice
el contacto en Chile y cuando se produjo el fin del exilio y la llegada de la democracia,

hice verdaderamente las maletas, junto a mis dos hijos.

Pude retornar en marzo de 1990 a Chile, con mis dos hijas/os: mi hija
con pasaporte britanico, mi hijo con pasaporte nicaragiiense y yo con
pasaporte chileno. Volvi luego de 13 afios de exilio y casi cuatro de
carcel, o sea, durante 17 afios, volvi a un lugar sofiado pero que ya no
era el mismo, todo habia cambiado, yo también habia cambiado.
(M.A)

La paradoja del retorno y el “exilio” de nuestros/as hijos/as.

Nuestros/as hijos/as participaban junto a nosotras en las actividades de solidaridad, no
s6lo con Chile sino con otros paises. Ademas la celebracion de cumpleafios, navidad y
afio nuevo era parte de actividades entre chilenos mayoritariamente. Para Portelli (1989
- 2003) la transmision de saberes sobre Chile es el papel que se marca en la
estructuracion del tiempo, ademas de los paradigmas sociales y los referentes espaciales
que estan involucrados, segun este autor, esos tres referentes son parte de la memoria
colectiva. “Uno planta en la infancia sus raices en el suelo”, actriz Adela Secall, al

referirse a su retorno en los 90 a Chile (Revista Ya, 26 de octubre de 1989).

Para nuestros hijas/os nacidos fuera de Chile, la transmision de la memoria la fuimos
entregando a través de fotografias de la familia, de paisajes, de iméagenes que estaban en

nuestros recuerdos, y por qué no decirlo de idealizaciones de un Chile que dejamos, con



toda la carga emocional que eso significo. Fuimos reconstruyendo nostalgias de la
Cordillera, la calidad de las relaciones sociales y humanas, lo cotidiano, las comidas
tipicas entre otras. Se trataba de un Chile que habia sido roto por la dictadura, habia sido

quebrado por el golpe militar (Acufia, 2001).

Durante el retorno a Chile, las creencias, pensamientos y actitudes se vieron reflejadas
durante sus relatos, por ejemplo formas de enfrentar, durante las distintas edades,

estrategias utilizadas en la escuela, como lo refieren algunos testimonios:

(Primer afio), algunos comparieros del colegio me molestaban mucho
por mi forma de hablar, por mi forma de comportarme no teniamos
amigos en el barrio ese afio fue bastante dificil, en ese sentido. El
estudio no se me hizo dificil porque en Nicaragua ibamos mas
adelantados en cuanto a los conceptos, era un colegio religioso pero
muy pluralista. Reencontrarnos con muchas de las personas que habian
estado en Nicaragua, contar con una red de apoyo para enfrentar el
cambio. (Segundo afio: nuevo barrio), me fui como con la necesidad de
encontrar nuevos amigos. Inmediatamente me posesioné del lugar y
dije: ya bueno, este es mi hogar, aqui me quedo y aqui hay que intentar
ser feliz y construir nuevas cosas, traté de mimetizarme con los
chilenos, ser parte del entorno. ”Conoci a mi vecing, jugamos, también
a mi vecino del frente. Creo que fue importante el hecho de sentirme

stper acogida por la familia. (Hija)

No tengo tantos recuerdos de haber estado en Chile antes, un afio antes
del regreso nuestro como familia, no me acordaba que fuimos o
volvimos, solo tengo algunos recuerdos de familia. Me acuerdo de mi
abuelo, en el 89, cuando comiamos duraznos y mi abuela se enojaba.
(Hijo)

Es asi como nuestro retorno a Chile, es el inicio del exilio para ellas/ellos. La
resignificacion del pasado fue imprescindible para enfrentar el proceso de negociacion
entre dos sociedades, en este caso, la de los paises donde nacieron y Chile, pais de sus



padres. Los testimonios refieren el duelo respecto a llegar a un pais que ella no

considera suyo, viviendo sentimientos de desarraigo:

El primer tiempo fueron tiempos, super dificiles, de mucha
pena...extraiiaba mucho a la gente de Nicaragua, senti que la gente era

muy fria en Chile. (Hijo)

La llegada a Chile, yo creo que més que nada, sin saber por qué yo me
acuerdo que yo no la pasé tan bien en los primeros momentos, me
acuerdo que fueron como dificil, no fue tan facil de todas maneras,
esos fueron mis sentimientos, no entendia mucho lo que pasaba, bueno
aunque mas o menos sabiamos lo que habia pasado y todo lo que era,

pero era dificil. (Hija)

Durante el relato y mirado desde el tiempo y los afios transcurridos, nuestros hijos
expresan, de acuerdo a sus edades, sus vivencias los paises de sus nacimientos, se
manifiestan como parte de su filosofia de vida, respecto a actitudes personales y

reflexiones incorporadas en su vivencia actual.

Vivir en Nicaragua me marc6 como mujer, como persona, en el sentido
de solidaridad, del trabajo, de ayudar al otro, de entregarse mucho
carifio. Hay diferencias en la forma de pensar, en como uno ve el
mundo, no tenemos ese apego a las cosas ni a las personas, tan

fuertemente. (Hija)

Yo estaba muy pequefio no es mucho lo que uno podia captar de la
realidad. Pero lo que si me llega como recuerdo es que la gente estaba
contenta, en cierta medida. De lo que me acuerdo es que sentia de toda
la familia, la gente buena que habia alrededor de uno. En la escuela
nos ensefiaban a desplazarnos, a todos los nifios y nifias a un refugio,
para mi era divertido, era una cosa como preparacion en caso de
bombardeo. Para mi como nifio era un juego, tirarse al suelo,
arrastrarnos cuando sonaban las campanas en caso de bombardeo.
(Hija).



Las formas aprendidas de enfrentamiento a la vida, asi como el traspaso generacional se

recogen los relatos:

Ademas mi mama tenia varios planes, varios proyectos, nos transmitia
eso, entonces, ella empez6 a ahorrar y a poder postular a una casa. Y
lo otro es lo que uno hereda, en este caso de mi mama4, eso de seguirle
echando para adelante y de enfrentar las cosas, no mas, no importa, la
cosa va a mejorar, somos personas super independientes y aceptamos

las cosas con muy buena disposicion. (Hija).

Bueno yo si, yo creo que a pesar de todo lo que pasé y todo lo que te
pasé a ti y lo que en cierta medida se nos obligd a vivir a nosotros, por
lo que les tocO a ustedes, yo creo que mas que una debilidad lo veo
como una fortaleza, porque es lo que somos ahora como personas, lo
que td nos trasmitiste, hoy son las facilidades que hoy tengo para
adaptarme a otro pais a otra realidad sin ningun problema. (Hijo).

En este caso, el proceso de transmision de la memoria tiene que ver con
representaciones de la familia y el lugar desde donde una/o es. En los relatos de
nuestros/as hijos/as, sefialan el desarrollo de estrategias para construir lo propio, (Paez
y Basave, 1998, citados en Manero y Soto, 2005) da cuenta el caracter social de la

memoria, la se apoya en marcos sociales de referencia, como ritos, ceremonias, familia.

Y definitivamente la resistencia més fuerte que el dia de hoy tengo, es
ser una mujer luchadora, el emprender varias tareas y no solo desde el
punto de vista profesional, sino también desde el punto de vista social y
familiar. El estar en constante reivindicacion de las luchas de los més
desprotegidos o de nosotras que estamos indefensas y expuestos a un
sistema que nos discrimina, que nos oprime y que nos miente. (Hija).

Y eso es asi, puedo vivir en cualquier pais en este momento y poder
adaptarme y relacionarme con distintas personas, distintas culturas,
distintas mentalidades, sin necesitarse mucho, pero igual muy

conectados como familia, ¢me entiendes? (Hijo).



Con nuestro retorno, los trajimos a un pais extrafio y desconocido para ellos/ellas, un
lugar nuestras raices y la familia extendida. Se vieron en la necesidad de enfrentar
situaciones fuertes, entre ellas, nuevas amistades, abrirse camino en la escuela, en fin,
desplegando capacidades resistentes para enfrentar lo nuevo. Todo ello, a mi modo de
ver, les permite desarrollar expectativas y utopias, participando activamente en lo

politico y social, cuando durante la educacion media y en la universidad.

Una tiene muy arraigado el tema de la solidaridad y del compromiso
con lo social. Lo dificil de ser hija de exiliados es adaptarse al pais
originario de los padres, en el fondo nosotros también nos sentimos
sacados de nuestro pais, lo bueno es que uno deja huella, deja
relaciones en distintas partes del mundo y eso es enriquecedor. Cuando
nos cambiamos de barrio trabajdbamos con la poblacion organizando
encuentros entre jovenes para ganar espacios; después en la

universidad y el dia de hoy también participo en talleres. (Hija).

Ahi ya todo fue mas facil porque ahi estaba un poco mas grande. Eso
fue como lo mejor, porque, como era un barrio nuevo, nadie se
conocia, entonces ya no habia lazos de antes y como nifios era un poco
mas facil adaptarse. En esa barrio empezamos a organizarnos porque
somos parte de una familia con compromisos, con conciencia de la
historia, de lo que hay que hacer, de lo que es importante. De ahi
surgen talleres en el barrio, por qué hacerlos, por qué educar, porque
ensefiar, porque organizarse entonces viene y uno lo toma como parte

de la vida de lo que hay que hacer. (Hijo)

Para nuestras/os hijas/os, nacidos fuera de Chile, el exilio se inicia con nuestro retorno.
Aun asi, con las fortalezas y resistencias que tuvieron/tienen, pudieron constituirse en
un aqui y un ahora. El pais de su infancia estd marcado en sus propias historias y son
ellas y ellos los que continuaran escribiéndola. La reflexion que hacen es acerca del ser
familia y de la capacidad que han tenido para enfrentar los cambios, poder vivirlos y

seguir construyendo.



Como familia somos sUper diferentes, por ejemplo a las de mis tias/tios,
a la forma como nos relacionamos. Ahora, estamos, los tres, bueno, mi
hermano, mi mamé y yo estamos repartidos en el mundo. Mi mamé
vive en Barcelona, mi hermano vive en otro lugar de Europa,
obviamente, nos echamos de menos, pero siempre estamos en contacto.
Pero, si somos capaces, digamos, de poder enfrentar las cosas, solos,
asi de muy buena manera. Y claro que hay diferencias. Diferencias,
también, en la forma de pensar, en como uno ve el mundo. No sé.
También en las formas de actuar. Yo, por ejemplo, viviamos en
Santiago con mi mama pero yo no tuve ningun problema en irme a
estudiar a otro lugar. Eso también. Yo creo que el tema de la
independencia es una de las cosas que a nosotros nos diferencia del

resto. (Hija).

El tema es que esta es una familia que es linda, me entendi? que
funciona, que hay apoyo, que funciona a pesar de las fronteras que nos
separan, de no sé cuantos kilometros estemos dispersos o tengamos
distancias entre uno y las otras, me entendi ... entonces si... yo creo
que, mas alla de las fronteras es lo que uno siente y la importancia que
tiene mi hermana y td para mi, me entendi?, lo deméas es cosa de
distancia y fronteras porque donde estemos esta el amor, la
preocupacion, los afectos. (Hijo).

Construimos familias distintas, con formas de relacionarnos desde la independencia,
desde la libertad. En el exilio tuvimos la capacidad, de construir redes afectivas de
apoyo Yy solidaridad, familias afectivas, (Sanz, 2007). Fueron vivencias familiares de
proyectos alternativos en donde como mujeres fuimos capaces de pensarnos desde roles

alternativos, (Vidaurrazaga, 2007).

Desde el feminismo y el género, estan los relatos de encuentro entre mujeres, como lo
entre madres e hijas. En palabras de Muraro (1994) se trata de “es una relacion
portadora de la marca simbdlica que hace significativa para una mujer la pertenencia al

género” (p. 22). (Farge, 1991) habla del impulso que tomo la historia de las mujeres el



que se inicia a partir de la explosion del feminismo en los afios setenta. Como lo sefialé
anteriormente, fuimos dandonos cuenta del nivel secundario que teniamos en las
organizaciones; en ese momento empezamos a dar las primeras luchas y mas tarde en el
exilio, sobre todo en Europa, nos encontramos con el movimiento feminista que nos

venia apoyando desde la carcel.

Particularmente mis recuerdos de apoyo y sostén provienen sélo de
mujeres, lo que no es tan dificil de comprender, ya que de una u otra
medida somos nosotras quienes siempre extendemos redes de apoyo
para enfrentar las dificultades. EI apoyo de una amiga de mi mama fue
super importante porque siempre nos acogia muy maternalmente y

hasta hoy seguimos contando con ella. (Hija).

Y ustedes como mujeres, claro porque siempre se decia que las mujeres
estaban con los nifios y los hombres estaban en la revolucion, en lo
politico, pero claro ustedes ademas de cambiar pafiales, estaban
haciendo toda esas cosas de la vida cotidiana y rutinaria, ademas
estaban participando en todo; lo politico, lo social, etc., participando
en todo con nosotros pequefios, como familia. Me parece super bien
que estés presentando la vision desde las mujeres y de lo que sentimos

nosotros siendo nifios y como lo vemos hoy siendo adultos. (Hijo).

Los testimonios, tanto de nuestros hijos e hijas como de nosotras, dan cuenta de la
dicotomia entre lo publico y lo privado, en este sentido transgredimos esta dicotomia.
Nuestros/as hijos/as hablan de la vida cotidiana nuestra y de la incorporacion de
ellas/ellos en nuestra vivencia desde distintos roles: mujer, madre, compafiera, militante
y trabajadora. Morana (1997), enfatiza que: “la memoria se constituye en un campo de
batalla, un acto politico y programatico, un derecho que: o se ejerce o se pierde”, (p,
40). Los relatos dan cuenta de formas de resistencias, de fortalezas de enfrentamiento en
las distintas situaciones que nos correspondid vivir; o sea, un acto politico y un derecho

ejercido y ganado.



Con los testimonios hicimos uso de puentes que nos permitieron hilar la experiencia y
los recuerdos personales y sueltos por un lado, y la experiencia y el recuerdo colectivo
significativo por el otro, como lo fue el exilio y las vivencias de infancia en sus paises
de nacimientos. Nuestra participacion politica y social, de acuerdo a sus relatos,
permearon sus propias vivencias en términos de sus consciencias por la construccién de
un mundo mejor. Como lo sefiala la autora Olea (2000), “las conversaciones de la
memoria han sido preservadas por préacticas de mujeres, en la historia familiar,

transmitidas en relatos orales en los interiores de los espacios privados”, (p.213).

Estudios e investigaciones dan cuenta de las varias memorias del exilio. En este caso, se
trata de memorias de nifias/os de esa época que hoy son adultos. Los relatos en donde ha
emergido una memoria individual, se vuelve colectiva, multiple y diversa, 0 sea
memorias, sueltas, en palabras de Stern (2000) o autobiogréaficas como las llama
Halbwachs (1994). Son autobiogréficas, porque son sus propios relatos, pero también es
nuestra propia autobiografia presente en ese contexto. Todo ello puede cristalizar en una
memoria emblematica. Siguiendo a Stern, (2000): “la memoria emblematica no es una
sola memoria, una “cosa’” concreta y sustantiva, de un solo contenido. Mas bien es una

especie de marco, una forma de organizar las memorias concretas y sus sentidos” (p.14).

No cabe la menor duda de lo que significo, y en algunos casos, el impacto que ocasiond
nuestro retorno para la vida de nuestras/os hijas/os. Es cierto que el tiempo transcurrido
aminord ese impacto, pero aun en sus recuerdos aparece la fuerza de lo vivido. Para
cada una de nosotras el exilio significd una forma de desarraigo, o sea, estar viviendo en
el “pais de nadie” como fue sefialado por el escritor Luis Sepulveda, en este caso, la
ajenidad, la no pertenencia en el pais de acogida y la pertenencia en aquel otro, nuestro,
y donde no podiamos, 0 no nos dejaban estar él fue una constante. Queda de manifiesto
en los relatos, sobre todo para aquellas/os nacidas/os en otros paises el sentirse exiliados

en el pais de sus madres y padres.

Yo tenia cinco afios. Justo en el 85, a finales. Y regresamos aqui, igual,
el 86. Si, fue, por muchos lados fue bonito y por otro lado, dificil.
Bueno, bonito, por conocer a toda la parte de la familia alld. Mi mama

queria regresar, estar en Chile. Pero fue dificil porque fue justo el afio



en que fue el “bazucaso®”, entonces. Si pues, luego hubo el atentado
contra Pinochet, entonces, muchos de los amigos de mi mama
empezaron a esconderse de nuevo. Mataron a un amigo de ella. Y la
situacion como que revivieron muchos miedos, entonces yo creo que mi

mama decidié regresar por eso. (Hijo)

Exactamente. Yo creo que eso fue un proceso, uno de los procesos mas
duros que me ha tocado vivir, yo creo, a lo largo de mi vida, en
realidad. Porque, sinceramente, yo tenia trece, ;me entiendes?, estaba
entrando en una etapa, ya dificil, en la vida de cualquier pre
adolescente, adolescente. Y ahi me cambiaron de pais, de cultura, de
gente, de familia. O sea, realmente, fue un golpe super fuerte para mi.
Y me costdé muchos afios adaptarme a Chile, muchos afios yo creo. Y en
realidad no me preguntaron, yo tenia trece anios. Me dijeron “tu te vas
para Chile, tus papés, los papas de ustedes estdn pidiendo que los
Ilevemos a Chile, quieren estar con ustedes, casi conocerlos. Volvimos
los tres, si; volvimos los tres, solos, ademéas. Lo que ya, ya era dificil.
Volvimos a un pais que todavia no recuperaba la democracia,

ademas.(Hija)

El género también esta incluido en el andlisis de estos relatos, los que dan cuenta, como
sefiala Stanley (2002), feminista, quien refiere que lo personal es realmente politico
objetando la dicotomia entre estos dos aspectos: “lo personal es un espejo de lo que
sucede en nuestras sociedades y organizaciones, y por lo tanto, en el futuro politico de

nuestro pais” (p.135).

En la transmision transgeneracional, somos a nosotras como madres y al decir de
Muraro (1994) nacidas “en una cultura en la cual el amor de la madre no se ensefia a las
mujeres. Sin embargo, es el saber mas importante, sin el cual es dificil aprender el resto
y ser originales en algo”. (p.13). La misma autora, sefiala que somos las portadoras del
aprendizaje del habla, aprendemos hablar de la madre, por tanto esta afirmacion define

“quién es la madre/qué es el lenguaje”, (p. 47).

* Atentado (fallido) contra Augusto Pinochet el 7 sept. 1986, ocurrido en las cercanias de Santiago



La maternidad en condiciones, en muchos casos de riesgo, nos motivo y muchas veces
por necesidad a adelantar en estos tiempos, nuevas concepciones de familia, entre ellas
la familia afectiva (Sanz, 2007). Otros y otras podian cuidar de nuestras/os hijas/os si
decidiamos regresar en tiempos de dictadura. Los costos fueron grandes, pero mirando a
la distancia, ellas y ellos, en este caso, tuvieron la capacidad de reinventarse y hoy de

comprender el paso que dimos como madres/militantes.

A traveés de los relatos de las hijas, puedo ver el hilo que se desprende de la necesidad
simbdlica de la madre, en mi caso, lo descubri hace muchos afios en palabras de Muraro
(2006), prestando oido a la enormidad de los deseos y al enfrentamiento de los miedos.
En alguna medida la crianza de los hijos e hijas, trabajando la distancia entre hombres y
mujeres, permite a los hijos conectarse con sus sentimientos y emociones y expresar 1o

que sienten. Al decir de la autora sefialada anteriormente,

“es cierto que el privilegio de nacer del mismo sexo que la madre es
exclusivo de las mujeres, pero su significado, o sea la potencia simbdlica
del amor femenino a la madre, eso estd destinado, igual que todo el bien
de la naturaleza simbolica, a quien se dedique a conquistarlo, sin que

cuenten las condiciones dadas al comienzo™ (p.141).

Y en estos relatos aparecen los significados que como madres tuvimos para ellos/ellas.
Como lo sefialan los testimonios analizados, durante la mayoria de nuestras vivencias de
carcel y exilio, la resistencia fue una forma de enfrentar las experiencias traumaticas,
desarrollando estrategias ante situaciones que nos impulsaron a enfrentar ese desafio,

evocamos formas de afrontamiento resiliente, (Tugade y Fredrickson, 2004).

Fueron y siguen siendo, resistencias resilientes que tienen mayor poder cuando nos
sentimos y estamos en grupos, redes y también en la familia. En ambos lugares fuimos
creando y reforzando estas redes. En el exilio nos constituimos como redes familiares de
nuevo tipo, en palabras de Sanz (2007), familias afectivas. No estaba nuestra familia de

origen, pero si estaban las amigas y amigos que fueron el apoyo cuando lo necesitamos.

* Sobre lo femenino de esta experiencia de ser y del ser, véase a Donald W. Winnicott, Suggli elementi
maschili e femminili scissi, en Esplorazioni psicoanalitiche, ed, it. de Carla Maria Xella y Raffaello
Cortina, Milan, 1995, p.189-214



Las redes mas potentes las constituyeron las amigas, con ellas compartimos formas de
crianza que nos permitieran ver si lo estdbamos haciendo bien. Los relatos de
nuestras/os hijas/os hablan de estas redes y valoran el amor, apoyo y solidaridad

compartida.

Como mujeres y madres, fuimos capaces, también lo refieren los relatos, de entregar

autonomia, libertad, compafiia, seguridad e independencia a nuestras/os hijas/os.

Si fui solita a Chile y pues fue, creo que fue como me lo imaginaba que
seria. No sé, me cayeron todos muy bien. Me sentia como en casa
pues, me sentia bien estando ahi. Y pasear por Chile fue increible.
Conocer Chile y recorrer las calles que yo se que estan en la memoria
de mi mama ¢no?, o sea, es la memoria de la mitad de mi familia.
Entonces, para mi fue increible conocer Chile. Me gusto mucho”. Y si,
yo creo que si hubo gran influencia de lo que es, pues de lo que son mis
papés. Porque no fue solamente mi mama ¢no? A mi me impresiona

mucho como mis papas se complementan. Muchisimo. (Hija)

Yo fui muy responsable, desde muy chica, porque tenia que responder
por mi misma porque no habia un hermano o un papa que me fueran a
buscar a la fiesta en la noche porque fulanito se emborrach6. No
podia. Entonces, yo fui sUper responsable, yo no hice locuras de
pubertad, ni nada. Yo fui muy libre porque yo misma me ponia mis
controles, entonces, a mi casa, no estaba mi mama pero yo podia meter
a quien fuera, hombres, mujeres, lo que fuera sin que mi mama me
estuviera diciendo “por qué esta aqui este nifio, y tu y él solos”, o sea,

nunca paso eso porque yo misma era mi propia guardiana. (Hija)

Cuando te toco a ti ser madre y estar a veces y a veces no estar, y a
veces, en fin, miles de cosas. Porque también uno puede estar
comprometida con hartas cosas y, de repente, podis ir a una
reuniongme entendis?  Miles de detallitos que uno podria decir

“chuta”. Y eso te permite poner en perspectiva hartas cosas. Pero,



ademas, como te digo, siento que ahi empecé a construir mi red de
nuevo. Y empecé también a tomarle peso a relaciones que estaban
como en la periferia y que pensé que no eran importantes pero que en
el fondo son super importantes para construir tu identidad, tu
estabilidad, ¢me entendis?, varias cosas, digamos, en relacion a eso. Y
asi lo senti, digamos, me marc6 en ese sentido. Me cost6 asumirlo

igual. Yo pensaba, siempre dije “me va a costar ser mama”. (Hija)

Es asi como el relato no es un retorno al pasado sino una reconciliacion con la propia
historia, en donde se da coherencia a los acontecimientos, permitiendo sanar heridas y
colmando el vacio de lo que perturba nuestro ser. En los relatos vamos reconstruyendo
representaciones, emociones e imagenes, constituyéndose en palabras. Los seres
humanos sin historia, memoria y proyectos viven el presente como un reldmpago, si no
se tiene memoria se transforma en nadie y cuando teme a su pasado se deja atrapar por
las sombra, (Cyrulnik, 2009). Y lo cierto, es que todas estas narrativas nos siguen

permitiendo reconocer, enfrentar y salir de las sombras.

“No nos quitaran

nuestro aquelarre hermanas,

lo tendremos ...

v danzaremos...

y beberemos

hasta embriagarnos de risa,

satisfechas nuestras esperanzas,
realizados algunos de nuestros suefios,
renovadas las fuerzas para proseguir
hasta la conquista total del mundo nuevo”

Arinda Ojeda

Sintesis y conclusiones desde una posicion situada y encarnada, junto a nuestros/as

hijas/os.



El golpe de estado fue un hito siniestro y desgarrador que rompe, no sélo un proyecto
politico que se iniciaba, fueron mil dias, en donde estaba presente suefios y utopias de
una sociedad mas igualitaria, indudablemente sin desconocer los conflictos que se
vivian al interior de ese conglomerado politico, Unidad Popular. Asi como también

rompe proyectos personales que recién se estaban iniciando.

Respecto a los aprendizajes, tanto en el caminar de la carcel como del exilio, fuimos
repensando objetivos, vinculos, sentidos y nuevos proyectos de vida, permitiéndonos
reedificar, replantear nuevas identidades, lo que se fue dando a través del compartir, con
otras y otros, vivencias de lo cotidiano en similares circunstancias (Marris, 1975)

nuevas identidades tanto a nivel personal como colectivo.

El exilio fue una ruptura lacerante (Stern, 2000) de un tiempo suspendido en un estar y
en un no estar, vivir la vida de otro en un tiempo prestado (Rebolledo, 1999). Aun asi,
creci, segui militando, iniciando un proceso de luchas, desde el feminismo, respecto a
nuestros derechos en relacion a dar cuenta de la diferencia de roles, tanto al interior de
la organizacion como en el hogar. A través de todas estas vivencias y aprendizajes me
fui y nos fuimos, posicionando como mujer, logrando independencia, autonomia,
tomando decisiones que implicaron la capacidad no sélo de hacernos cargo de cada una

sino de nuestros/as hijas/os.

Los relatos de ellos y ellas refieren lo que significo vivir el “exilio en el pais de su
madre”. Aluden que tuvieron que enfrentar un proceso de negociacion entre su pais que
habia dejado, con este otro donde iban a vivir su nifiez, adolescencia y adultez. Para ello
utilizaron formas aprendidas de enfrentamiento a la vida, a través de nuestra transmision

generacional — madres a hijas/os.

Una transmision de la memoria en donde las representaciones de la familia y el lugar
desde donde una/o es, fueron parte de sus testimonios. Ello da cuenta del caracter social
que tiene la memoria, la que se apoya en marcos sociales como: ritos, ceremonias,
familia, (Paez y Basave (1998), citado en Manero y Soto (2005) como una forma de

construir lo propio.



Para nuestros/as hijos/as las fortalezas y resistencias desplegadas, poco a poco, pudieron
constituirse en un aqui y ahora, abriéndose camino a nuevas amistades, desarrollando
capacidades que les permitieron enfrentar lo nuevo y distinto y de esta manera, cuando
son adolescentes, participar en lo politico y social, desde expectativas y utopias de un

mundo distinto y mejor.

En sus relatos valoran la construccion de familias distintas, con formas de relacionarnos
desde la independencia, desde la libertad. Reconocen que el término familia se amplio,
las redes de amigas y amigos fueron parte de nuestra familia, familia afectiva (Sanz,
2007) que contuvo y dio amor. Reconocen que entre las mujeres, amigas de su madre,

encontraron mas apoyos.
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